每周一，【把科学带回家】的编辑们将为你带来一些有趣的近期新闻，帮你轻松地开启这一周！
本期看点
地球上最孤独的宝石：全球仅1颗，来自“宝石之国”缅甸
❄️ 3条腿的北极熊再次显身，不仅活了下来，还活得挺好的！
路边有美洲狮，司机反而更安全了？
地球上最孤独的宝石：全球仅1颗，来自“宝石之国”缅甸
乔图石（也可称为“基奥斯辉石”，英文名Kyawthuite）是国际矿物学协会于2015年正式认可的矿物品种，已知天然产出仅一颗1.61克拉（约0.3克）的深橙色晶体，现藏于美国洛杉矶自然历史博物馆。
世界上唯一一颗乔图石标本 | 洛杉矶自然历史博物馆（NHM）
它的化学式为 Bi³⁺Sb⁵⁺O₄（铋锑氧化物），虽然实验室可人工合成类似物，但自然界中至今只发现这一颗——这并不是因为其组成元素铋、锑等稀缺，而是因为它需要极其特定的温度、压力、氧化还原环境和流体成分，才能在漫长地质年代中形成这种独特的晶系结构。
这就要从“宝石之国”——缅甸特殊的地理位置说起。
缅甸位于印度板块与欧亚板块碰撞的区域，两块巨大的地壳板块在数千万年的时间里不断挤压、俯冲，不仅抬升了喜马拉雅山脉，也在缅甸东部形成了复杂的走滑断裂带和深大裂隙。在在漫长的地质活动中，来自地下深处的岩浆、热液以及高温高压环境，促使不同元素重新组合，形成了丰富多样的矿物。
产出了乔图石的抹谷地区，是世界著名的红宝石、蓝宝石和尖晶石产地。尤其是抹谷红宝石，因颜色浓艳、透明度高，被誉为“鸽血红”，长期以来都是世界顶级红宝石的代表。
而缅甸北部克钦邦的帕敢（Hpakant）矿区，则是全球最优质翡翠的源地。翡翠形成于俯冲带高压、低温的变质环境中，由富含钠、铝的流体与蛇纹岩或蓝闪石片岩发生交代作用生成。这种极端条件在全球罕有，因此优质翡翠几乎唯缅甸独有。
最顶级的红宝石“鸽血红”和最顶级的翡翠“帝王绿”，全部产自缅甸 | 网络
简单来说，缅甸就像一座由板块碰撞打造的天然“矿物实验室”：剧烈的地质运动提供了高温、高压和复杂化学环境，让许多珍贵矿物得以形成。乔图石的出现，正是这种特殊地质背景下一个极其偶然的产物。
乔图石 | 洛杉矶自然历史博物馆（NHM）
❄️ 3条腿的北极熊再次显身，不仅活了下来，还活得挺好的！
本月初，在加拿大东北部的哈德逊湾（Hudson Bay）的偏远海岸，一些千里迢迢前往的游客看到一头只有3条腿的北极熊，漫步在广阔、崎岖的北极苔原上。
能够再次见到这头北极熊，大家都兴奋不已。
一头只有3条腿的北极熊 | shayna.rene
因为只有3条腿，关注它的人们给了它一个形象的昵称——Tripod，字面意思是“三脚架”。从2021年秋天被人们发现只有3条腿，到2025年夏天带着幼崽一同现身，再到最近的这次露面，Tripod现已顽强地生活了近5年！
可见虽然身体有残缺，但它完全适应了严酷的北极环境，凭借自身实力活了下来。
就最近这一次目击而言，这也意味着在此之前，它在海冰上待了好几个月，成功捕猎了海豹。海豹是北极熊最主要的食物来源，捕食海豹也是北极熊面对的最难的生存挑战之一。
海豹每隔5~15分钟就会浮出水面呼吸。北极熊会蹲守在海冰洞口，等待海豹前来呼吸时发起攻击 | Madison Stevens, Polar Bears International
Tripod出没的地方是海豹河遗产旅馆（Seal River Heritage Lodge）附近。少数游客只能从南边大约60千米处的“世界北极熊之都”丘吉尔镇（Churchill）乘坐小型飞机抵达此处。这两个地方都位于哈德逊湾西岸。每年夏秋两季，附近的北极熊会因为海冰融化而被迫上岸，并在冬季到来前在此集结，等待哈德逊湾结冰，然后急切地前往海冰捕食海豹。
在夏秋季，这些北极熊几乎出于禁食状态，主要依靠冬季和春季捕猎时囤积的脂肪维持生命。偶尔，它们也会在陆地上试图找点东西吃，例如捕食一些鸟类和鸟蛋，或者吃海岸边搁浅的动物尸体，或者吃一些浆果等等。
2025年夏天，Tripod和它的幼崽一同现身 | Quent Plett
不过，这些食物根本无法维持北极熊巨大体形所需的卡路里。因此它们会日渐消瘦，等待哈德逊湾在秋末冬初时重新结冰，然后重返海冰狩猎场，捕食脂肪含量很高的海豹，例如环斑海豹。
关于Tripod失去右后腿的原因，人们猜测可能是被移动的海冰挤压后致残。它不仅活下来了，把自己养得很健康，甚至还养育了一只幼崽，现在又白白胖胖地重返岸边，不断地创造奇迹。
路边有美洲狮，司机反而更安全了？
猛兽出现在人类活动区域，往往意味着冲突与恐慌。但一项最新研究发现，美洲狮（Puma concolor）的存在反而可能让公路更安全——它们制造的"恐惧景观"（landscape of fear），让鹿主动避开危险的道路。
在美国，鹿每年涉及约150万起车辆碰撞事故，造成数十亿美元损失。2020至2025年间，华盛顿州奥林匹克半岛就记录了950多起鹿车相撞，导致2人死亡、80多人受伤。
被路杀的鹿 | agfc.com
8月5日发表于Current Biology的研究，用奥林匹克半岛上500多台红外相机追踪美洲狮和鹿的活动，同时结合了当地事故数据。结果显示，在美洲狮的影响下，鹿出现在道路密集区域的可能性降低约15%；在美洲狮高度活跃的区域，鹿车相撞事故最多减少76%。
为什么危险的猛兽反而保护了司机？人怕猛兽，鹿也一样。
美洲狮（Puma concolor） | 网络
美洲狮常在森林与道路、居民区的交界处伏击，鹿似乎也意识到了这里的危险。研究合著者，美洲狮生物学家马克·埃尔布罗克（Mark Elbroch）认为，美洲狮出现后，鹿会更多转向偏远、植被茂密的区域寻找掩护。它们还会调整作息，美洲狮夜间更活跃，鹿便更多在白天活动。这对司机也是好事，白天更容易发现鹿，有机会提前减速避让。
与美洲狮共处当然仍有风险。但埃尔布罗克希望，这类研究能让人们看到大型捕食者不那么显眼的另一面：它们不仅控制猎物数量，还可能通过改变猎物的行为，减少交通事故与基础设施损失，给共享同一片土地的人类带来意想不到的好处。
撰文丨乌其多、Cloud、山矾
参考资料：
最孤独的宝石
[1] https://en.wikipedia.org/wiki/Kyawthuite
[2] https://www.livescience.com/rarest-mineral-on-earth
3条腿的北极熊
[1] https://www.instagram.com/p/DbisvFmRPuJ/
[2] https://churchillwild.com/tripod-aka-hercules-shows-up-at-seal-river-heritage-lodge-with-her-new-cub/
[3] https://polarbearsinternational.org/polar-bears/polar-bear-facts/diet-prey/
美洲狮让司机更安全
[1] https://www.scientificamerican.com/article/how-living-near-mountain-lions-might-actually-make-you-safer/
[2] Suraci, J. P., Lacey, L. M., Parsons, A. W., Cendejas-Zarelli, S., Stratton, A., Sager-Fradkin, K., Bergman, D., Ackerman, B., Phillips, K. A., Murphie, S., Sullivan, C., Dickson, B. G., & Elbroch, L. M. (2026). Large carnivores shape road safety through effects on prey space use. Current Biology. Advance online publication.